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d’animation de 1974, Veseloe zveno (la Gail-
larde Équipe), devenu Prodelkin v shkole
(Loustic à l’école), en illustration de l’ouvrage
qu’il prépare actuellement sur l’histoire de
l’animation soviétique et ses rapports avec le
pouvoir.
Enfin, les Archives de Krasnogorsk ont
présenté une restauration numérique du
procédé tricolore pratiqué en Union sovié-
tique avant la Seconde Guerre mondiale.
Cvetushchaja junost (la Jeunesse florissante,
1939), film d’Alexandre Medvedkine con-
sacré à un défilé sportif sur la Place Rouge
(dont Chris Marker cite de larges extraits
dans son Tombeau d’Alexandre), présente
quelques images inédites de sportifs/danse-
urs kirghizes. Beaucoup moins convaincante
est apparue la « restauration » des images de
la séance d’ouverture de la Première Douma
(26 avril 1906), scannées une à une, retra-
vaillées et… animées.
Valérie Pozner
Il Cinema ritrovato 2008
Bologne, 28 juin - 5 juillet
2008
La 22e édition du Cinema ritrovato a
quelque peu surpris. En effet, comme
son nom le suggère, la manifestation est
consacrée à des films, soit récemment redé-
couverts ou restaurés, soit invisibles depuis
longtemps, soit rétablis dans leurs conditions
originelles de projection. Comment justifier,
dans le programme 2008, un hommage à
Pagnol ? ou les films dont Guareschi fut le
scénariste ? Il est certes légitime de donner
aux habitants de Bologne l’occasion de voir
le Schpountz ou de revoir des Don Camillo.
Mais le Cinema ritrovato est-il l’occasion adé-
quate ?
Les habitués de la manifestation ont
néanmoins eu largement de quoi s’occuper :
outre la section « Ritrovati & restaurati », des
programmes consacrés à Josef von Stern-
berg, à Emilio Ghione, à Lev Kouléchov, à
Monta Bell, et à « l’âge d’or » de la Warner
Bros, des films de 1908, la suite du « progetto
Chaplin », des « dossiers », etc., ont mobilisé
en permanence trois salles de projection,
sans parler des soirées en plein air. C’est
pourquoi le soussigné ne peut s’exprimer
que sur un petit tiers des films projetés. Il n’a
pu suivre ni le programme Kouléchov, mal-
gré son désir de le comparer à la rétros-
pective proposée en 1990 par le festival de
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della vita », bien que la possibilité de revoir
par exemple Prince Valiant, Ride Lonesome
ou House of Bamboo dans le format Cine-
maScope d’origine constituât une tentation
forte. Quant au programme Ghione, c’est
Jean Gili qui en traitera plus loin.
Passons rapidement sur les films de 1908
et sur la section « Attrici comiche e suffra-
gettes ». Les présentations orales, aussi
confuses et superflues que les années précé-
dentes, ainsi que l’état de certaines copies,
apparemment projetées sans avoir été véri-
fiées, en ont en effet découragé plus d’un.
Deux exceptions cependant : un double pro-
gramme introduit de façon très solide et très
structurée par Tom Gunning (« Biograph
Before and After Griffith » et « Edison and
Others »), et la sélection intitulée « Italia
1908 – Catastrofi », due à Luigi Virgolin.
L’hommage à la Warner Bros était com-
posé de sept films réalisés entre 1931 et
1933, dont aucun qui relève peu ou prou du
« cinema ritrovato ». Mais ceux qui ont eu le
loisir d’en revoir un ou deux, dans de très
belles copies, ont pris un plaisir qu’il serait
injuste de bouder. Et il n’est pas exclu que
certains aient découvert à cette occasion
OneWay Passage, The Last Flight, ou Heroes
for Sale, pour ne mentionner que ceux-là.
Déplorons pourtant le titre donné à ce pro-
gramme : « The Golden Age of Warner – The
Last Days of Freedom ». Cette conception
historiographiquement archaïque d’un « âge
d’or » auquel le code Hays aurait mis fin
suscite l’agacement. Comme si on ne pouvait
pas établir une sélection tout aussi brillante
en choisissant parmi les films Warner des
années postérieures, et que le respect formel
des règles de la censure exclût a priori la
créativité !
Pour trouver d’authentiques raretés, il
fallait se tourner vers Monta Bell et vers la
section « Ritrovati & restaurati ». Monta Bell,
producteur, réalisateur, ami de Chaplin, a
joué dans le cinéma américain un rôle assez
important pour qu’on souhaitât voir autre
chose que The Torrent. Le meilleur des
trois films projetés est Upstage (1926), dyna-
mique, inventif, et jouant habilement des
ruptures de ton. Qualités qu’on retrouve, en
mineur, dans Pretty Ladies (1925), où Zasu
Pitts est remarquable. En revanche Lady of
the Night (1925), narrativement confus et
dramatiquement banal, tient surtout grâce
à la performance de Norma Shearer dans un
double rôle.
La section « Ritrovati & restaurati » est très
disparate par sa nature même. Nous n’en
retiendrons que quatre titres, laissant à Jean
Gili les films italiens qui en ont constitué une
part appréciable. Signalons d’abord A Rose
Among the Briars (USA, 1915), œuvrette
moralisante dont le réalisateur (non identi-
fié) ne brille pas par l’originalité, mais dont
la copie retient l’attention par les magni-
fiques couleurs au pochoir. Presque con-
temporain, Pillars of Society (1916) donne
l’impression d’avoir été tourné dix ans plus
tard, grâce à la mise en scène de Raoul
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particulièrement inspiré par la pièce d’Ibsen,
son adaptation soutenant difficilement la
comparaison avec celle que Detlef Sierck réa-
lisera en 1935. Autre film jusqu’ici invisible
(donné comme « perdu » par la Cinéma-
thèque française en 1990), Calvaire d’amour
(1923), production Albatros, où Victor Tour-
jansky dirige Charles Vanel, Nathalie Lis-
senko et Nicolas Rimsky, et dont le titre situe
d’emblée la tonalité mélodramatique ; il
déçoit par la platitude de la mise en scène
et par la mollesse du montage, même si on
peut sauver une séquence d’exécution assez
réussie ; la copie a, paraît-il, été « reconsti-
tuée » (une bobine est restée introuvable),
puis « restaurée » ; le travail sur les couleurs
laisse cependant des doutes, et des inter-
titres flash n’ont même pas été refaits…
Signalons enfin i Lifvets vår, un des premiers
longs métrages suédois, dirigé par Paul Gar-
bagni (Pathé était coproducteur), avec les
acteurs Victor Sjöström et Mauritz Stiller ! À
la fois une curiosité et une découverte.
Reste le programme Sternberg. Sa pré-
sence au Cinema ritrovato 2008 signifierait-
elle qu’on a « retrouvé » quelque chose ? On
fantasme évidemment sur The Sea Gull. Pas
de miracle, hélas : The Sea Gull ne figurait au
programme que sous la forme d’un « dos-
sier » dans le cadre du « Progetto Chaplin ».
Ont été projetés The Salvation Hunters,
Underworld, The Last Command, The Docks
of New York, Thunderbolt, An American Tra-
gedy, les six « Marlène Dietrich » américains,
et des réalisationsmineures (dont le fragment
conservé de The Case of Lena Smith, et Chil-
dren of Divorce, signé par Frank Lloyd). C’était
donc l’occasion de revoir les œuvres les plus
rarement montrées. Pour le plaisir, d’abord.
Mais aussi pour remettre éventuellement en
question notre point de vue sur Sternberg.
Certes la primauté de l’esthétique dans son
œuvre est manifeste dans tous les films, et pas
seulement dans les plus célèbres, An Ame-
rican Tragedy constituant une affligeante
exception. Mais revoir les moins connus attire
l’attention sur une dimension quasi expéri-
mentale, trop rarement soulignée. Bornons-
nous à deux exemples. D’abord The Salvation
Hunters, film très étrange, où il ne se passe
pratiquement rien, et surtout pas ce que le
titre suggère. Une longue séquence initiale
dans un port minable, vaguement animé par
une drague dont l’activité semble dépour-
vue de sens, des personnages de déshérités
contemplatifs et déboussolés, une vague
intrigue « sociale » qui ne débouche sur
rien : on pense à l’Antonioni de il Grido ou de
Deserto rosso, ce qui, on en conviendra, nous
emmène loin du cinéma américain des années
1920. Si The Sea Gull était du même style, ce
qui semble avéré par les sources indirectes, on
peut se demander si Chaplin n’aurait pas été
effrayé à l’idée de le proposer au public, ce
qui relativiserait la tradition selon laquelle il
aurait admiré The Salvation Hunters. Quant à
Thunderbolt, on a souvent relevé la maîtrise
des techniques sonores dont Sternberg fait
preuve dès 1929. Mais un autre aspect retient
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déroule derrière les barreaux de la cellule
où le héros attend son exécution. Cela four-
nit évidemment l’occasion d’une débauche
d’effets d’ombres portées et d’éclaira-
ges « expressionnistes ». Mais ce n’est là
qu’un élément d’une construction drama-
tique qui maintient l’intérêt, et même le sus-
pens, malgré l’enfermement dans un décor
quasi unique où le mouvement est très limité.
Ici, c’est au Becker du Trou qu’on pense. Rap-
prochement lui aussi plutôt incongru, qui
montre à quel point l’œuvre de Sternberg est
riche de suggestions. On peut en effet l’ima-
giner évoluant dans une tout autre direction
que celle qu’ont prise The Scarlet Empress ou
The Shanghai Gesture. Rêvons… (R. P.).
Le cinéma italien
Chaque année – situation géographique
oblige –, Il Cinema Ritrovato consacre une
large place au cinéma italien, notamment
muet. Pour le parlant, une section était
consacrée aux films inspirés par le créateur
de Don Camillo, l’écrivain Giovannino
Guareschi, figure célébrée de la droite itali-
enne à qui l’on doit le pendant réactionnaire
du bouleversant La rabbia de Pier Paolo
Pasolini, film dont on essaye de reconstituer
la version originale (signalons la publication
d’un gros catalogue accompagnant la rétro-
spective, Le burrascose avventure di Giovan-
nino Guareschi nel mondo del cinema). Dans
le programme des films récemment restau-
rés figuraient Le amiche (1955) de Michelan-
gelo Antonioni, chef-d’œuvre d’analyse
psychologique, et Viale della speranza
(1952) de Dino Risi, comédie décevante sur
les coulisses du cinéma (la présentation
amphigourique qui en fut faite ne corre-
spondait guère au film tel qu’il se présente).
En ce qui concerne le muet, les films se trou-
vaient dans quatre sections : le programme
consacré à l’année 1908, le programme
« Actrices comiques et suffragettes (1910-
1915) », la rétrospective Emilio Ghione, enfin
les nouvelles restaurations, Gli ultimi giorni
di Pompei (les Derniers Jours de Pompéi)
d’Eleuterio Rodolfi (1913), ‘A santanotte
(1922) d’Elvira Notari, La piccola parrocchia
(1923) de Mario Almirante. Rappelons aussi
le travail entrepris autour de Sole (1929), le
film mythique d’Alessandro Blasetti dont il
ne reste qu’une bobine de 300 mètres et des
photographies.
Les Derniers jours de Pompéi, roman de
Bulwer-Lytton publié en 1835, a inspiré les
cinéastes italiens dès 1908 avec l’adaptation
de Luigi Maggi. En 1913, la société Ambrosio
de Turin lance une production ambitieuse,
Gli ultimi giorni di Pompei confiée à Eleu-
terio Rodolfi. Le film dispose d’importants
moyens et s’appuie sur une campagne pro-
motionnelle de grande envergure. Paral-
lèlement, la société Pasquali, également
turinoise, finance un projet concurrent dont
la mise en scène est confiée à Giovanni
Enrico Vidali. L’intention est de profiter de la
publicité faite au film Ambrosio pour mettre
sur le marché une entreprise plus modeste
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Une bataille juridique entre les deux sociétés
s’en suivit qui obligea la Pasquali à modifier
le titre qui devint Jone ovvero gli ultimi
giorni di Pompei. La confrontation des ver-
sions – celle de Vidali a été projetée à Paris
en avril 2008 à l’occasion du congrès de la
FIAF – montre que la seconde, bien que réa-
lisée avec des moyens limités, est finalement
plus inventive au niveau de la complexité
narrative et de l’utilisation de la lumière. Les
deux films, en particulier celui de l’Ambro-
sio, connurent une grande circulation inter-
nationale.
‘A santanotte d’Elvira Notari est le mélo-
drame bien connu de la réalisatrice napoli-
taine, icône de la présence féminine dans le
domaine du cinéma. Citons à ce propos le
travail effectué (également sur les actrices
comiques) par Monica Dall’Asta dans le
cadre d’un programme de recherche « Pio-
niere del cinema italiano ». Importante
nouveauté, la copie de grande qualité s’en-
richissait des colorations d’époque obtenues
à partir d’une bande détenue par la George
Eastman House de Rochester. Quant à La pic-
cola parrocchia de Mario Almirante, c’est un
drame conjugal tiré d’un roman d’Alphonse
Daudet. Les grands acteurs du moment,
Italia Amirante Manzini – épouse du metteur
en scène –, Amleto Novelli et Alberto Collo y
déploient toutes les ressources de leur
expressivité. Le film gagne en intensité grâce
à l’utilisation fréquente du tournage en
décors naturels.
Le programme 1908 préparé par Mariann
Lewinsky comportait son lot habituel de
films historiques, de mélodrames (l’Aban-
donnée, prod. Cines), de burlesques (le Duel
des peureux, prod. Itala), de documentaires
(notamment sur le tremblement de terre
de Messine). À retenir les premières bandes
inspirées des trames shakespeariennes,
comme Hamlet de Mario Caserini, ou de
l’Antiquité tels Judith et Olopherne du
même Caserini ou les Derniers Jours de
Pompéi de Luigi Maggi, film qui marque les
débuts de la conquête des marchés étrangers
par les films italiens. Dans les propositions
d’actrices comiques, la production italienne
relevait davantage de la comédie de mœurs
que du burlesque : à l’intérieur d’un pro-
gramme très riche, les films mettaient en
scène des personnages de femmes affirmées,
employée de bureau, juriste et même scé-
nariste professionnelle. Citons Lea Giunchi
(Lea), Nilde Baracchi (Robinette), Gigetta
Morano (Gigetta), femmes souvent enga-
gées dans des aventures qui leur donnent
le beau rôle par rapport à des hommes
immatures victimes de leurs élans amoureux.
Cela dit, on pouvait noter l’absence de
Valentina Frascaroli (Gribouillette), la parte-
naire d’André Deed. Par contre, on a pu
enrichir la filmographie de ce dernier en
découvrant dans le programme Pathé de
1908 trois films qui n’en faisaient pas men-
tion, Madame et Monsieur font du tandem,
le Manuel du parfait gentleman et l’Insai-
sissable Pickpocket, petite merveille dans
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fantastiques sans doute signées Segundo de
Chomon.
Pièce centrale de la manifestation, l’hom-
mage à Emilio Ghione. Figure majeure du
cinéma muet italien, Ghione a commencé sa
carrière au début des années dix. Il est par
exemple un vibrant Saint-François d’Assise
dans Il poverello di Assisi (1911) ou un répu-
gnant Viard dans Madame Roland (1912),
deux films d’Enrico Guazzoni. Dans une
production abondante, il faut relever son
triomphe dans le personnage de Za la mort
qui apparaît pour la première fois en 1914
dans Nelly la gigolette : il y est « l’apache
sentimental » aux côtés de « la gigolette »
Francesca Bertini : « En France – note Ghione
– triomphait Arsène Lupin, le voleur gentil-
homme. Il fallait pour l’honneur de notre
production imaginer un personnage équiva-
lent. Il me vint alors à l’esprit le personnage
de “Za la mort” qui dans l’argot des
“apaches” veut dire : Vive la mort ! » Le
comédien-metteur en scène reprend son per-
sonnage dans Anime buie (Ames sombres,
1916) et réalise, sur le modèle des serials
américains et français plusieurs films à épi-
sodes, Il triangolo giallo et surtout I topi
grigi (les Souris grises, 1918), vu à Bologne
dans une très belle copie. Accompagné de sa
partenaire Za la vie (Kally Sambucini) – autre
trouvaille sémantique –, il enflamme avec
son regard pénétrant dans un visage émacié
et avec son corps élancé aux attitudes hiéra-
tiques des récits aux incessants rebondisse-
ments. Tourné en Allemagne, après d’autres
films réalisés en Italie, L’incubo di Za la vie
(1924) en est un parfait exemple : sur la
fausse trame du Comte de Monte Cristo, le
film qui associe enquête policière, séjour au
bagne, fuite haletante, réapparition sur-
prise, est un modèle d’invention narrative.
Mais Ghione n’est pas que l’apache inquié-
tant. Dans Histoire d’un Pierrot (1914) de
Baldassare Negroni, pantomime musicale
avec Francesca Bertini et Leda Gys, il joue un
valet de comédie particulièrement réjouis-
sant. Dans Guglielmo Oberdan (1915) qu’il
réalise lui-même, il est le terrible gouverneur
de Trieste qui persécute les patriotes. Enfin,
dans Senza padre (1926), en gardien de
bétail torturé par sa bâtardise, il démontre
un art consommé dans la représentation des
tourments de l’âme humaine. La rétrospec-
tive bolognaise était accompagnée par une
belle exposition photographique et par le
remarquable ouvrage de Denis Lotti, Emilio
Ghione. L’ultimo apache. Vita e film di un
divo italiano. Après le livre de Vittorio Mar-
tinelli, Za la Mort, Ritratto di Emilio Ghione,
publié en 2007 également par la Cinéma-
thèque de Bologne, celui de Lotti apporte
d’importants compléments d’information et
propose, grâce à la consultation de nouvelles
sources, notamment une autobiographie
publiée en épisodes dans la revue Cinemalia
de mars à décembre 1928 sous le titre
« Memorie e Confessioni », une biographie
plus détaillée de la carrière du cinéaste
acteur (J.-A. G.).

















1895 No57 16-3-2009 bis:Mise en page 1  16/04/09  11:31  Page 147
